كان عام 1790، عام النعمة، وكانت شمس بيرنامبوكو حارقة لا ترحم. خيمت على منطقة زونا دا ماتا كعين متوهجة، محولة حقول قصب السكر الشاسعة في مزرعة سول ناسينتي إلى بحر أخضر خانق. كان الهواء مزيجًا كثيفًا وملموسًا: رائحة دبس السكر الحلوة والمقززة تغلي في القدور تمتزج برائحة عرق مئات الأجساد السوداء النفاذة التي كانت، تحت وطأة السوط، تحرك تروس الثروة الاستعمارية.
في قلب هذه الإمبراطورية من السكر والمعاناة، كان يقف البيت الكبير. لم يكن مجرد منزل، بل كان حصنًا من الأسرار المُخفية. وفي داخله، حكمت دونا إيزابيل دي أراغاو إي مينيزيس.
في الثامنة والثلاثين من عمرها، كانت إليزابيث شخصية تتحدى تقاليد عصرها. ولدت في عائلة نبيلة في ريسيفي، وتلقت تعليمها في الأديرة حيث تعلمت اللاتينية والموسيقى الدينية، وحملت في عروقها غطرسة عائلة مينيزيس وتمردًا صامتًا أزعج والديها منذ صغرها. في الثامنة عشرة من عمرها، زُوجت من البارون جواو دي مينيزيس، وهو رجل يكبرها بعشرين عامًا ويمتلك ألف هكتار من الأرض. لكن القدر، أو ربما يد الإنسان، تدخل.
في عام ١٧٨٥، أُغمي على البارون أثناء العشاء. تقيأ، وعانى من آلام مبرحة في البطن، وتشنجات. قال البعض: “عسر هضم”. وهمس العبيد والمشرفون: “تسمم”، لكن في الخفاء. بعد وفاة زوجها، لم تنكفئ إيزابيل إلى الحداد المتوقع من الأرملة. بل على العكس، ازدهرت. سيطرت على المزرعة، ورشت السلطات الاستعمارية في ريسيفي لإيقاف التحقيقات، وحولت العقار إلى انعكاس لروحها: مزدهرة، مترفة، وفاسدة للغاية.
في هذا المشهد من التدهور المذهب، التقت عينا البارونة بعيني ماريانا.
كانت ماريانا في الخامسة عشرة من عمرها آنذاك. كانت ابنة امرأة أفريقية من أنغولا ومانويل، وهو مشرف عمال برتغالي. منحها هذا المزيج من الدماء بشرة بلون القرفة وعيونًا معبرة بشكل لافت للنظر – حيوية أكثر من اللازم بالنسبة لشخص وُلد في الأسر. عملت في حقول قصب السكر، تقطع القصب تحت أشعة الشمس الحارقة، لكن جمالها الريفي وقوتها الطبيعية ميّزاها عن جموع العمال المجهولين.
شعرت دونا إيزابيل، وهي تراقب من الشرفة، بشيء يتجاوز مجرد الحاجة إلى العمل. لقد كان نزوة، جوعاً. فأمرت على الفور بإخراج الشابة من الحقول.
أمرت قائلة: “أدخلوها إلى الداخل. ستخدمني أنا فقط”.
كان انتقال ماريانا إلى القصر الكبير بداية كابوسٍ مُقنّعٍ بامتيازات. في البداية، بدت مهامها وكأنها نعمة: غسل الملابس الكتانية الفاخرة، وإعداد الحمامات بالأعشاب العطرية المستوردة، وتقديم وجباتٍ ممزوجةٍ بالفلفل الحار وحلوى جوز الهند. لكنّ جوّ غرفة البارونة كان خانقًا. الجدران، المُغطاة بنسيج فلامنكي ثقيل، كانت تُخفي الأصوات الخارجية. كان الهواء يفوح برائحة البخور والعطور الفرنسية – في محاولةٍ يائسةٍ لإخفاء رائحة التخمير المنبعثة من المطحنة.
لم يمض وقت طويل حتى تحولت اللمسات “العرضية” إلى مداعبات مقصودة. في الليالي الدافئة، عندما كان صرير الصراصير هو الموسيقى الوحيدة، بدأت إيزابيل تطلب التدليك.
قالت البارونة، وهي مستلقية على سريرها ذي الأعمدة الأربعة، بصوت متلعثم: “هذا مخصص لمن يعانون من الحزن يا ماريانا. ينصح الأطباء في أوروبا باللمس لتهدئة أعصاب الأرملة”.
قاومت ماريانا، الأمية لكنها تتمتع بدهاء الناجين، في البداية. شلّ الخوف أطرافها. كانت مساكن العبيد تعجّ بقصص نزوات أسيادها، وكان عمود التعذيب في الفناء المركزي، الملطخ بالدماء الجافة، تذكيراً دائماً بثمن العصيان. لكن كيف لها أن ترفض طلب مالك جسدها وحياتها؟
حوالي عام ١٧٨٨، تحولت العلاقة إلى طقوس غريبة ومروعة. وضعت إيزابيل روتينًا دنيويًا: سبع مرات في الأسبوع، تربط فيها ذنوبها بأيام الخلق الإلهي. أصبحت الغرفة معبدًا للشهوة والانحراف. على ضوء الشموع الخافتة المصنوعة من الشحم، والتي كانت ألسنة لهيبها تُسقط ظلالًا راقصة تُشبه الشياطين على الجدران، كانت البارونة تُلبس ماريانا.
كانت هذه قطعًا من الملابس الداخلية الفاخرة، والدانتيل، والحرير، مُهرّبة من السفن الفرنسية – وهي سلعٌ حظرتها محاكم التفتيش البرتغالية، التي اعتبرت هذه الزينة دعوةً صريحةً إلى الخطيئة. لم تكن إيزابيل تسعى إلى المتعة فحسب، بل كانت تسعى إلى السيطرة والتجاوز.
همست إيزابيل قائلة: “أنتِ تحفتي الفنية يا ماريانا”، ممزوجة برائحة الزيوت الدافئة مع عرق أجسادهما.
ما حدث في تلك الليالي تجاوز حدود المادة. بدأت إيزابيل، المفتونة بكل ما هو غريب ومحرم، في دمج عناصر علمتها إياها ماريانا عن الطقوس الأفريقية في لحظات ضعفها أو إكراهها. لكن البارونة شوّهت كل شيء. وُضعت صلبان فضية مقلوبة على الجدران، رمزًا لتمرد صامت على الإله الذي تظاهرت بعبادته في الكنيسة أيام الأحد. امتزجت ابتهالات الأوريشا بصلوات كاثوليكية مُحرّفة، تتضرع إلى نعيم أبدي.
في الخارج، سمع الأب أنطونيو، وهو راهب يسوعي طُرد من البرتغال وكان يعمل كاهنًا للمزرعة، الأصوات. سار في الممرات ممسكًا بمسبحته، يتمتم بالصلوات، متشككًا في “ليالي الأرملة الصاخبة”. حاول عبثًا أن يجعل ماريانا تعترف، عارضًا عليها الغفران الإلهي مقابل تفاصيل ما حدث في تلك الغرفة. لكن ماريانا ظلت صامتة، ممزقة بين الخوف من الجحيم والخوف من السوط.
شخصية أخرى طاردت هذه الحبكة بنظرات الحسد والرعب: مانويل، رئيس العمال ووالد ماريانا البيولوجي. لم يرَ في صعود ابنته نعمةً، بل نقمة. إذ استبدّ به الشعور بالذنب لعدم قدرته على حمايتها، وخوفًا من نفوذها على سيدتها، بدأ مانويل بنشر الشائعات بين العبيد.
همس قائلاً بجوار المواقد في مساكن العبيد: “هناك سحر في البيت الكبير. السيدة مسحورة بدماء سوداء.”
وقد زاد هذا من حدة التوتر. فقد خشي العبيد من أن الشياطين التي استدعتها البارونة ستجلب المصائب للجميع.
لكن إيزابيل كانت تملك صديقة مقربة، وإن كانت بعيدة. ففي لشبونة، كانت ابنة عمها دونا كاتارينا، وهي عاهرة معروفة بحياتها الماجنة، تتلقى رسائل متكررة. كانت هذه الرسائل تسافر لأشهر في عنابر السفن التجارية، حاملة أسرارًا قد تؤدي بإليزابيث إلى الإعدام حرقًا. وفيها، وصفت البارونة أفعالها بفظاظة صادمة، طالبةً النصيحة بشأن جرعات مثيرة للشهوة الجنسية مصنوعة من أعشاب برازيلية، ومتباهية بـ”سيدتها الكريولية المدللة”.
في عام ١٧٩٠، بلغ الهوس ذروته. أنتجت المزرعة إنتاجًا لم يسبق له مثيل، فتضاعفت صادراتها ثلاث مرات. عزَت إيزابيل هذا الازدهار إلى الحيوية المتجددة التي استمدتها من ماريانا. وكأنها في حالة هذيان، اعتقدت أن حلاوة السكر نابعة من عظم ذنبها. لكن هذا الازدهار بُني على وحشية غير مسبوقة. كان العبيد يعملون ثماني عشرة ساعة يوميًا، وتختلط أنات اللذة القادمة من البيت الكبير بصيحات الألم القادمة من المِقصلة.
حدثت نقطة التحول الرئيسية الأولى في عام 1791. بدا أن ماريانا حامل.
كانت أبوة الطفل غير مؤكدة، ربما نتيجة لقاء قسري مع عبدة لإخفاء طبيعة العلاقة مع سيدتها، أو ربما ما هو أسوأ. لكن ردة فعل دونا إيزابيل كانت ردة فعل تملك مرضي. فبدلاً من التخلي عن العبدة أو الطفل، ادّعت الحمل وكأنه حملها.
عُزلت ماريانا في الغرف العلوية، بعيدًا عن أعين المتطفلين. داعبت إيزابيل بطن الجارية كما لو أن امتدادها ينمو هناك. عندما وُلدت الطفلة، وهي فتاة بيضاء البشرة سُميت إيزابيلينا، أخذتها البارونة لنفسها.
أعلنت إيزابيل: “إنها تحمل اسمي، وستشاركني مصيري”.
رسميًا، كانت إيزابيلينها ابنة “حادثة” مع عبد هارب، وصمة عار محتها كرم السيدة. لكن في مساكن العبيد، كان الجميع يعلم الحقيقة، فقد رأوا كيف كانت البارونة تحتضن الطفلة وتلبسها نفس الدانتيل المستورد.
مرّ الزمن، وتفاقم الانحلال الأخلاقي في مزرعة الشمس المشرقة. في عام ١٧٩٢، حطم المحصول الأرقام القياسية، حيث تم إرسال ثمانية آلاف أروبا من السكر إلى أوروبا. لكن الأب أنطونيو، الذي لم يعد قادراً على تحمل وطأة ضميره وسخرية الصلبان المقلوبة، كثّف من بلاغاته. كتب رسائل مفصلة إلى أسقف أوليندا، يصف فيها “ممارسات شنيعة ضد الطبيعة” و”طقوساً وثنية”.
لكن إيزابيل كانت داهية. فقد تلقى قاضي المقاطعة صناديق تلو صناديق من السكر المكرر وغبار الذهب. أما رسائل الكاهن فقد تم اعتراضها أو تجاهلها، وضاعت في دوامة البيروقراطية الفاسدة للمستعمرة.
إلا أن التوتر في مساكن العبيد بلغ ذروته. ففي عام ١٧٩٣، وتحت وطأة شائعات السحر التي نشرها مانويل والإرهاق الشديد، حاول العبيد القيام بثورات. قُمعت هذه الثورة بوحشيةٍ لطخت الأرض بالدماء، وأُسر عشرون رجلاً. أما دونا إيزابيل، التي كانت تراقب من الشرفة المجاورة لماريانا، فقد أمرت بعقوباتٍ رادعة: تشويهات، وجلد علني، وإعدام اثنين من القادة شنقاً في الفناء المركزي.شعرت ماريانا، وهي ترى شعبها ينزف، بشيء ينكسر في داخلها. وفي الليالي التالية، بين أغطية الحرير، بدأت تهمس بتوسلات الرحمة.
“سيدتي، خففي عني العبء”، توسلت، بينما كانت البارونة تتفحص الندوب على ظهرها.ردت إيزابيل بهدايا مسمومة: مجوهرات ذهبية، وفساتين حريرية، لكنها لم ترد أبداً بالحرية.كتبت إيزابيل إلى ابنة عمها كاتارينا عام 1794: “تتوسل ابنتي الكريولية الرحمة، لكنني أعاقبها بالسوط حتى تنسى. سبع مرات في الأسبوع، هي ملكي، وتزدهر المزرعة بخطيئتنا”.
تحوّلت العلاقة إلى لعبة قوى معقدة. بدأت إيزابيل، ربما لشعورها بوحدة الشيخوخة أو عزلة جنونها، بتعليم ماريانا القراءة والكتابة. استخدمتا كتبًا فرنسية مُهرّبة، زاخرة بأفكار عصر التنوير التي بالكاد فهمتها البارونة، لكن ماريانا استوعبتها بشغف. أصبحت الجارية، التي بلغت الخامسة والعشرين من عمرها، شخصية مهيبة. بملابسها الفاخرة، كانت تتوسط في النزاعات، مكتسبةً احترامًا صامتًا ومهيبًا من الجميع.